「これは取引だ。あなたを愛することはない」 　婚礼の日、夫となった人はそう言いました。 　そして、その人の指が、見る間に真っ赤に腫れたのです。 　ヴァイクハルト家に三代伝わる一対の指輪は、夫婦のあいだの嘘だけを焼きます。嘘をついた側の指が、二十を数えるあいだ腫れる。それだけの道具です。 　どの言葉が嘘だったのかは、教えてくれません。では何が本当なのかも、教えてくれません。 　三年の戦争を止めるために、リューベン王国の伯爵令嬢リゼットは、敵国ゲルニアの元帥公アーヴェルのもとへ嫁ぎました。停戦の条項は二つだけ。そのひとつが、この婚姻が続いていることです。破れれば、また戦争が始まります。 　夫は、理由を言わない人でした。説明もしません。 　けれど気がつけば、朝日の差す東向きの部屋も、故郷の海の塩も、峠を知らない若い護衛も、全部がリゼットのために組み替えられていました。誰が命じたのかは、誰も言いません。 　リゼットの武器はひとつだけ。外交官の父の卓で覚えた――言わなかったことを数える癖です。 　黙っていれば焼けません。他人へついた嘘も焼けません。書いた字も焼けません。そして――勘違いも、焼けません。 「旦那様。これは、毒です」 　言い切ったとき、指は熱くなりませんでした。それでも彼女は、間違っていたのです。 　焼けなかったことは、本当だという意味ではない。 　やがて満座の晩餐で、夫の後見人である大公が、おだやかに切り出します。 「では、検めましょう」 　嘘を暴く道具のある世界で、それでも人を信じることに、意味はあるのでしょうか。 　――ひとつ、彼女がまだ気づいていないことがあります。 　あの日の一続きは、二つの文でできていました。 　「これは取引だ」と、「あなたを愛することはない」。 　指輪は、どちらが嘘だったのかを、言いません。