母校の廃校が決まり、取り壊し工事の現場からサビだらけのクッキー缶が見つかった。それは、洋平たちが小学六年生の時に埋めたタイムカプセルだった。 三十年ぶりに教室に集まったかつての同級生たち。市役所のヒラ職員、くたびれた営業マン、離婚した元夫婦、孤独な社長・・。 42歳になった彼らは、誰もが思い描いていた「輝かしい未来」とは違う、泥臭い現実を生きていた。 「プロ野球選手になっていますか？」 過去の自分から届いた純度100％の手紙は、大人になった彼らの心をえぐる容赦ない「成績表」だった。 恩師の死、そして缶の底に残された「宛名のない一通の手紙」。 バラバラになっていた同級生たちの人生が、三十年の時を超えて再び交差し始める。 夢を叶えられなかったすべての大人たちへ贈る、痛みと再生の群像劇。