元FBI所属、犯罪心理学のエキスパート・神崎零、三十八歳。 プロファイリングも尋問も超一流。日本警察からも助言を求められる凄腕の犯罪心理学者――なのだが、永青大学を選んだ最大の理由は、学食の「かけうどん」だった。 そんな神崎が、学会と警察講習のため北海道へ。 ところが函館で楽しみにしていたホテルの朝食が、厨房トラブルでまさかの提供中止。 さらに札幌では目当てのラーメン店が臨時休業。 そして旭川では、同行する恋人・横田みおが楽しみにしていた焼き鳥店まで、突然の貸し切りで食べられない。 偶然にしては、妙すぎる。 北海道各地で相次ぐ、不可解な「食べ損ね」。 予約していた料理が食べられない。人気店が突然休業する。楽しみにしていた限定メニューが消える。 被害はどれも些細なもの。 けれど、その裏には誰かの執念が隠されていた。 「食べ物の恨みは怖い」 北海道の食と農業を紹介する人気配信者・大森、旭川中央警察署の片桐、函館署から応援に来た榎本、そして神崎の恋人・みお。 一癖も二癖もある仲間たちとともに、神崎は北海道を駆け回る。 やがて浮かび上がるのは、十年前のある「食べ損ね」と、忘れられた悲しみ。 果たして、「食べ物の恨み」を生み出しているのは誰なのか。 そして神崎自身もまた、その過去と深く関わっていた――。 犯罪心理学×北海道グルメ×恋愛×警察捜査。 全員、本気で事件を追っています。 ……ただし、やたらと食べ物の話が多い。 北海道はデカかった。 そして―― 食べ物の恨みは、やっぱり怖い。