大学生の俺がいつものように自室でパソコンを触っていると、突然、見覚えのない黒いウィンドウが現れた。 そこに表示されたのは、たった一つの質問。 「あなたは、何ですか。」 誰かの悪戯か。ウイルスか。それとも――。 「あなたはいつから、あなたなのですか」 「眠っている間も、あなたはあなたですか」 「生命とは何ですか」 毎晩届く奇妙な問いかけに答えるうち、俺は当たり前だと思っていたことが、何一つ説明できないことに気づいていく。 人間とは何か。 意識とは何か。 生命とは何か。 そして、宇宙とは何なのか。 そもそも、画面の向こうで俺と話している「何か」は、一体何なのか。 これは、深夜のパソコンに届いた一通のメッセージから始まる、少し不思議な対話の物語。