男女比1対Xの因習村で、俺は唯一の男として迎えられた。 女たちは優しい。 女たちは美しい。 女たちは、俺を待っていた。 けれど俺は、何も覚えていない。 残されていたのは、過去の俺からの警告だけ。 ――魂のないものに触れるな。 ――五人目の言葉を聞け。 ――五人目を信じるな。 ――俺はもう二回死んでいる。 これは楽園なのか。 それとも、俺を三度目の死へ誘う村なのか。 記憶喪失を隠しながら、俺は近づいてくる女たちを数え始める。 一人目、二人目、三人目。 五人目に辿り着いたとき、俺は何を知るのか。