「浮気男一人なら、一食抜けば忘れます。ですから私の銅鍋を返してください」 離すなら、私が食料庫の扉を蹴り開ける前だ。婚礼朝食の玉葱を取りに来た花嫁が、婚約者の口に別の女の口がくっついているところを発見したあとでは、何もかも遅い。煮崩れた芋より手遅れである。 恋の説明は長い。朝食は冷める。私の人生にはもっとましな使い道がある。 これは私が悪い。玉葱に罪はない。拾いたい。だが今しゃがんだら、何かが鼻から出そうなので無理だ。