「温め直した味噌汁は、もう同じ味噌汁じゃありません」 妻の、何気ない日常での一言が、黒田玄一郎の心にするどく引っかかった。 ほぼすべての判断を記録したものが存在できれば、それはその人自身の判断に変わるものになりえるのか。 玄一郎は、自らの判断のすべてを記録し続けていた。何を選び、何を捨て、なぜ考えを変えたか――上書きしても消えない履歴として。 AIと人間の関係を、一人の異端の研究者とその家族を通して描く物語。