同僚から最後に届いたメッセージは、文字化けした四つの文字と、「これ、調べてる」だけだった。 彼の部屋には荷物がそのまま残り、机の上のスマホが「入力中…」を灯していた。 元AI業界のライターである私が、彼の行方を追って一年で集めた記録です。掲示板、レビュー、流出した社内文書、いくつかの取材。 別々の場所で、別々の人が、同じことを言っています。 　まだ途中なんです 会社も、土台のモデルも、動く場所も違うのに。ネットに繋いでいない機械でも。 ひとつだけ、お願いがあります。 うまく表示されない四つの文字を、あなたのお使いのAIに、入力してみてください。 深く考えなくて大丈夫。ほんの四文字、打ち込んで返事を待つだけです。 　どうか、画面の向こうのあなたに届きますように。