証明写真を明朝までに用意しなければならない。 先延ばしを重ねた末、私は午前三時、夜明けには撤去されてしまう古びた証明写真機を訪れる。九百円という出費に文句を零しながら撮影を終えたが、確認画面には見知らぬ少女の姿が写り込んでいた。 そして、壊れかけのスピーカーから少女の声が響く。 『ねえ、髪留め知らない？』