“하자, 결혼.” 충동적으로 내뱉은 말에 이슬의 눈동자가 흔들렸다. 그 미세한 균열을 포착한 순간, 엉망으로 뒤틀려 있던 택서의 속이 조금은 정돈되는 기분이었다. “흔히들 하는 거잖아. 서로의 이득을 위한 정략결혼. 그냥 쇼 한 번 하자는 거야. 딱 1년만.” 1년이면 충분했다. 8년 전 자신을 일방적으로 버리고 달아났던 저 여자가 별것 아니라는 걸 확인하기에. 이번엔 내가 더 차가울 거고, 내가 먼저 등 돌릴 테니까. “우리끼리는 할 말 다 끝난 것 같은데, 나 먼저 간다.” 돌아서려는 순간이었다. “응. 결혼식 날 봐, 여보.” 등 뒤로 파고든 두 글자에 걸음이 그대로 멈췄다. 쳐 둔 방어벽이 무색하게 가슴 언저리가 뻐근하게 조여 왔다. * * * “와, 찌질한데. 전 애인 잘된 거 배 아파하는 거?” 뼈를 때리는 친형의 타박에도 택서는 눈 하나 깜짝하지 않았다. “찌질하면 어때. 걔도 결국 자기 이득 챙기려고 그 같잖은 쇼에 고개 끄덕거린 마당에.” “그래서, 뭐 어쩌려고.” 마침내 이 결혼을 선택한 택서의 가장 시커멓고 음습한 속내가 형체를 드러냈다. “상처 주고 싶어.” “얼씨구.” “울리고 싶어.” “절씨구.” 갈라진 입술 틈새로 더 짙은 본심이 비집고 새어 나왔다. “나 때문에 많이 아팠으면 좋겠어.” 내가 아팠던 만큼. 더는 안 바랄 테니, 딱 그만큼만 아팠으면 좋겠어.