頭上を覆うデブリの環によって太陽を奪われ、永遠の極夜と極寒に閉ざされた地球。 人類が生き残るための「宇宙船」へと群れをなして逃げていく中、 息苦しい社会のレールから外れた少女・佐々木真琴は、誰もいない旧校舎で一人の少女と出会う。 ​桜井つむぎ。 色褪せたコートとぶかぶかのニットに身を包み、古いフィルムカメラで「終わっていく世界」を撮り続ける儚く美しい少女。 ​「また、苦しくなったら来るといいわ。逃げ場所くらいにはなると思うから」 ​極寒の特別教室。小さなストーブの火。分け合うスープ。 そして、毛布の中で重なり合う体温。 外の世界で狂乱する群衆をよそに、二人は箱庭の中で甘く、濃密な時間を重ねていく。 ​しかし、甘美な日常の裏には、つむぎがひた隠しにする「残酷な真実」が潜んでいた。 ​――「真琴ちゃん。あなたは、あの宇宙船に乗りなさい」 ――「嫌だ。大勢で生き残る未来が正解だって言うなら、わたしは喜んで間違いを選ぶ！」 ​これは、全人類が選ぶ「正解の未来」を蹴り飛ばし、たったひとりの少女に人生を、未来を捧げた話。 二度と巻き戻せないフィルムの最後に、彼女たちが焼き付けた景色とは。