川平敏昌は、祖父の訃報を受けて久しぶりに故郷の村へ戻る。しかし村の様子はどこか異様で、住人たちは夜になると決まって外に出なくなる。 やがて彼は、「一定の周期で“誰かが呼ばれる”」という風習の存在を知る。呼ばれた者は山へ向かい、二度と戻らない。 そして今回、呼ばれたのは――敏昌だった。最初は迷信だと否定するが、夜ごとに聞こえる“呼ぶ声”、 家の中に残る見覚えのない足跡、徐々に迫る気配により、現実を侵食されていく。 村人たちは助けようとしない。むしろ「仕方のないこと」として受け入れている。 逃げようとする敏昌だが、道は繋がらず、何度も同じ場所に戻される。外へ出る手段は、すでに閉ざされていた。 真相は、村全体で維持されてきた“生贄の循環”だった。 最後、敏昌は山へ導かれ――