大正の末。山が鳴りはじめると、七久里村は御名山へ花嫁を送る。

　十七のあさに渡されたのは、『七久里花嫁帳』——これまでに嫁いだ六人の花嫁の記録だった。
　輿入れまでの七日間、一日にひとりぶんだけ読むことを許される。

　月の花嫁は、ひとことも問わなかった。だからよき花嫁だった。
　火の花嫁は、神を怒らせ、社ごと焼かれた。
　水の花嫁は、村を救うため、みづから沈んだ。

　――どの頁にも、同じ一行が書き足されている。「幸せであつた」と。
　太い筆で。濃い墨で。五人ぶん、まとめて。

　白紙のまま綴じられた六人目の頁は、三年前に山から帰り、それきり口をきかない姉のものだった。

　七日目。あさは自分の頁に、たった一行を書く。

「わたくしは、なをききます」

　大正末、和風あやかし。全十四話。