「遅かったね」 彼女が残した最後の自我の一言は、俺の目の前で静かに消えた。 事故で最愛の妻を失って三年。 狂気に取り憑かれた俺は、自分を慕う優秀な部下の女を、亡き妻の姿へ造り変え始めた。 髪型、香水、声の抑揚、抱きしめ方——すべてを矯正し、彼女の自我を削り落としていく。 女は俺を愛するがゆえに、俺を救うためなら自分が消えてもいいと、自ら空白を差し出し続けた。 『お願いです。目を覚ましてください』 届かなかった彼女の叫びを無視し、ついに「完璧な妻」を完成させた雨の夜。 俺は妻の遺品から一通の未開封の手紙を見つける。 そこに書かれていたのは、俺の狂気を全否定する、妻の本当の願いだった——。 絶望し、泥を這うように彼女の元へ駆けつけた俺。 だが、そこにいたのは、さっきまで確かにあった光を失い、完璧な妻の笑顔で俺を抱きしめる「空っぽの人形」で……。 すべての正気は、取り返しのつかない地点を越えたあとに届く。 壊れた人形に愛されながら、終わらない贖罪を生きる男の、最悪で美しいバッドエンド。