三十年前に凍らせた離島の芋に、解凍の申請が一件出た。解凍は品種につき一度きりで、失敗すればその品種は永久に失われる。申請者は、三十年前に島を出たきり一度も戻っていない男だった。 栽培地の証明だけが出せない。却下されると分かっていて、それでも取り下げない。受付審査員の羽鳥朔は、様式の欄の外にあるものを、九年目にして初めて調べはじめる。 全5部・毎朝7時更新、金曜完結。