霧の深い日に、十歳の少年エルネストが古びた屋敷へやって来た。両親を失い、行き場をなくした彼を迎え入れたのは、屋敷にひとり閉じこもって暮らすミュラー男爵だった。 エルネストは勤勉で、物静かで、年齢に似つかわしくないほど早熟な少年だった。ミュラーは彼を遠ざけようとしながらも、髪を梳き、身支度を整え、夜には幽霊が出たら自分の部屋へ来るよう告げる。 やがてエルネストは上級学校へ進むため屋敷を去る。 それから九年。 雪の降るある日、青年となったエルネストが再び屋敷へ戻ってくる。 彼が求めたものは、かつて自分が暮らしていた地下室だった。 「地下室を開けてください」 「忘れろ、エルネスト」 「忘れられません、先生」