この物語は、記録として遺されたものである。 昭和四十一年、世界各地に「怪獣」と呼ばれる災厄が姿を現し始めた頃、一人の少年が、どこからともなく荒野に倒れているのを保護された。 名を、常盤ユウトという。 体力測定は隊内最低。反射神経も、筋力も、平均を大きく下回っていた。武器を握らせても、まともに扱うことすらできなかった。 けれど彼には、たった一つだけ、誰も持っていない力があった。 理解したものを、強くする力。 それがどれほどの意味を持つのか――配属されたばかりの物資庫の片隅で、当の本人すら分かってはいなかった。 これから綴るのは、最弱と呼ばれた一人の隊員が、怪獣がひしめく時代の中で、何を理解し、何を強化し、そして何を守ろうとしたのかの記録である。 彼自身の体は、最後まで一般人以下のままだったという。 それでも――彼の傍らにあった道具たちは、いつも彼の想いに応え続けた。 さあ、幕を開けよう。 昭和四十一年、怪獣大戦争時代――その荒野から。