들판은 끝이 없었다. 그리고 하늘에는, 벌이 우는 소리가 났다. 머나먼 땅의 전쟁에 던져진 한 병사가 있다. 분대 아홉 중 일곱을 그 잿빛 들판에 두고, 그는 혼자 살아 돌아왔다. 이제 그의 임무는 가르치는 것. 자신이 겪은 그 지옥으로, 어린 신병들을 다시 내보내는 일이다. 교범대로 가르치면 제자가 죽는다. 진실을 가르치면 자신이 죽는다. 사실에 기반한, 가장 동시대적인 전쟁 서사.