下校途中、私と彼は赤い車が停まるのに気づく。すぐに郵便局だと気づき、様子を窺う。すると20代くらいの男性が出できて、重たそうな荷物を運んでいく。私と彼は尊敬の眼差しで見ていると、男性が出で来るのを待つ。しばらくして男性が出て来たので、声をかけると、爽やかに答えてくれるのだった。かっこいい人だなと、彼と確認すると、車が去っていく。私と彼も歩き出し、その場を後にしたのだった。