年に一度しか会えない織姫と彦星。 ……そんな美談、全部ウソです。 現実は、 天の川運行管理局。 様式九号ノ二。 カササギ課長。 行政ミス。 備考欄。 そして、宇宙規模の中指。 笑いながら始まり、 なぜか七夕の本当の意味を考え、 泣きそうになった瞬間―― 全部ぶっ壊れます。 最後に夜空を見上げたくなるか、 中指を立てたくなるかはあなた次第。