予言書が人生のすべてを決める世界。僕の書は「今日、井戸端で転ぶ」——不吉な予定しか書いてくれない欠陥品だ。 ある日、村ごと「予言の圏外」へ切り捨てられた。理由を確かめに中央へ——統計で武装した過保護な妹分の、生存プラン（成功率98%）付きで。 与えられた未来を捨てて、選び直す。ほとんど白紙の予言書と、賑やかな道連れと歩く、予定どおりにいかない旅の話。