「洗い女のような妻は、当家の格に合わない」と離縁されました。承知いたしました。ただ、洗い場の灰は三日ごとに替えてくださいませ。替えないと、白いものが黄ばみます。 エルナが侯爵家へ嫁いで七年。家中の布を洗い、染みを落とし、白を白のまま保ってきたのは彼女ひとりでした。けれど誰ひとり、それを仕事だとは思っていませんでした。 離縁され、下町の共同洗い場に「落ちない染み、承ります」の板を掛けた頃——侯爵家では、白布が一枚残らず黄ばみ始めます。灰の替え方を、誰も知らないのです。 やがて実妹が、婚礼の卓布を抱えて頭を下げに来ます。落とせます。ですが、承りません。 布は嘘をつきません。落とした人間だけが、そこで何があったかを知っています。 彼女は誰も責めません。ただ、承らないだけです。 声を荒げない主人公と、静かに詰んでいく加害者が好きな方へ。 ※恋愛はゆっくり進みます。派手な反撃・魔法での逆転はありません。