公爵令嬢アデルは、父アルマンの証書と印章を任され、その署名を誰より知っていた。父はいつも言った。「同じ手は、二度と同じには書けない」——だからこそ、本物は真似できないのだ、と。 父が急死したその夜、後見人の叔父ヴィクトルが遺言状を掲げる。家督は叔父へ、アデルは従弟へ嫁がせる、と。喪服のアデルは、悲しみに沈んだふりで受け入れる。ただ一点——その紙に、わたくしの名が二度、書かれていた。 父が名を二度書くのは、愛したときだけ。娘を捨てる紙に、その印があるはずがない。 王立公証院の記録官ジュリアンが、父の署名の控えを七通持ち出す。並べれば分かる。病で日ごとに震えを増した七通——遺言状のそれだけが震えもなく、五年前にわたくしへ交わされた贈与状とそっくり同じ。人の手は、二度と同じには書けないのに。 家督継承の宣誓の目前で、アデルは七通を並べ、静かに嗤う。「これだけが、そっくり同じですの」