ブラック企業で炎上プロジェクトを回し続け、過労で倒れた中間管理職・加瀬宗平（38歳）。

目を覚ました彼を待っていたのは、病院のベッド……ではなく、一撃食らえば即死、初見殺しの罠がひしめく理不尽な「死にゲー」のようなダークファンタジー世界だった。

普通の人間なら発狂し、絶望するような血と泥の極限状態。
しかし、幾度もの死による激痛を味わいながらも、宗平の心は折れなかった。

「無茶苦茶な仕様変更や、連絡がつかない外注先に比べれば、行動パターンが決まっている分、こいつらはずっと『フェア』だ」

彼は幾度もの「死（エラー）」をデータとして蓄積し、最強のボスたちを「処理すべきタスク」と見なしていく。
敵のモーションのフレームを見切り、極限のタスク管理と効率化（ルーティン）で、絶対に勝てないはずの理不尽を次々と物理的に「バグ取り（デバッグ）」していく宗平。

神が放棄した狂った箱庭で、ただ一人、泥臭く最適解を導き出す男の目的はただ一つ。
最後の稟議（ラストボス）を通して、無事に「退勤（現実帰還）」すること――！

これは、心優しき（？）社畜が、狂った世界を冷徹に最適化していく、血と泥の業務記録。