戦火しか知らない少年兵たちは旧式ロボットに出会い、錆びた世界に小さな奇跡が灯る。 超妄想コンテスト「七夕・夏祭り・花火」参加作品です。 あらすじ: 終わりの見えない戦争が続く荒廃した世界。偵察任務中の少年兵ソラと伍長アマネは、耕作可能な土地と土に埋もれた旧式支援ロボットを発見する。ロボットが語る「七夕」「夏祭り」「花火」という失われた文化は、戦うことしか知らない兵士たちの心に小さな変化をもたらしていく。錆びついた世界に、忘れられた季節の記憶が静かによみがえるSF短編。