「この町では、ときどき猫が人間になる。」 新宿の一角にある喫茶店。そこで働く金髪の店員・榊（さかき）は、「誰にでも優しくて感じのいいお兄さん」だ。 けれど、彼には誰にも言えない秘密がある。 彼の正体は、数万匹に一匹しか生まれない奇跡の【三毛猫のオス】のあやかし。 昼間の仮面を脱ぎ捨てた彼の本来の顔は、冷徹な「命の商人」。 人間の頭上に浮かぶ『残り寿命』を視る目と、それを売り買いする異能を持ち、心から強く望む者だけが辿り着ける深夜二時の新宿で、歪んだ執着を抱えた人間たちを待ち受けている。 命を切り売りする人間と、人間の愚かさを知りながらも、静かに命を掬い上げる金髪のあやかし。 昼夜表裏のサスペンス、開幕。 ※別連載の日常編「キジトラ探偵クロと空気が読めない助手」と世界観・お天気を共有しています。