戦争が終結した数日後、一人の兵士は誰に命じられるでもなく、生存者を捜すため戦場跡を歩いていた。緑豊かだった大地は荒廃し、無数の亡骸が横たわる地獄と化している。そんな中、彼は敵兵の死体が最期まで握り締めていた一通の手紙を見つける。 封筒の裏には、血で「許さない」とだけ書き残されていた。その不可解な言葉に心を奪われた兵士は、生存者の捜索も忘れ、手紙を開いてしまう。