かつて一つの机を分け合った二人の思想家がいた。価値は人の合意に宿ると説いた女と、価値は合意の手の届かぬ一点にこそ宿ると説いた男。師の遺産を継いだその手で、二人は世界を二つに割り、生涯を互いへの憎しみに費やした。そんな二人に同時に学んだ、ただ一人の弟子がいた。彼女だけが見ていた。年を経るごとに、二人の言葉が鏡のように似通っていくのを。敵対とは、最も熱心な模倣にほかならなかった。互いを撃つために相手を読み込んだ二人は、誰よりも深く相手に成り変わっていた。