母を亡くして十年。

大学四年生の神谷真帆は、父・悠介と、父の再婚相手である義母、美佐子、その連れ子の姉妹と暮らしていた。

最初は優しかった義母たち。

だが、新型感染症をきっかけに父のリモートワークが始まると、家庭の空気は少しずつ変わっていく。

「加齢臭がする」

「リビングで仕事しないで」

「お父さんじゃない。ただのATMでしょ」

食事は粗末になり、洗濯物は分けられ、父は家の中で居場所を失っていった。

怒りに震える真帆だったが、父は何も言い返さない。

ただ静かに、ノートパソコンに向かい続けていた。

そんなある日、父の母・春乃が要介護1の認定を受ける。

義母は即座に言い放つ。

「私は介護なんて絶対にしないから」

その言葉を聞いた父は、穏やかに微笑んだ。

それは、長い長い結婚生活を終わらせる決意の笑みだった。

祖母の介護を理由に、父と真帆は実家へ移り住む。

自由を手に入れたと喜ぶ義母たち。

しかし彼女たちは知らなかった。

マンションの名義が誰のものなのか。

生活費を誰が支えていたのか。

そして、父が何年もかけて、自分たちの言葉を録音し続けていたことを。

六月二十一日、父の日。

離婚届と退去通知が義母たちの元へ届く。

泣きながら許しを請う彼女たちに、父はただ静かに告げる。

「君たちは、私がいなくなって喜んでいたじゃないか。

私は、君たちの望み通り消えただけだよ」

これは、誰かを憎み続けた男の復讐ではない。

人としての尊厳を取り戻すため、

「家族でいること」をやめた父と娘の、

静かで優しい再生の物語である。