私は、見てしまった。 深夜二時過ぎ、眠れない夜に窓の外を見ると、向かいの時計店の裏口から男が出てきた。重い荷物を抱えて、暗い路地を東へ歩いていく。 翌朝、私はそれをメモ帳に書き留めた。 記者だったから、気になることを書き留める癖がある。それだけのことだ。三年前に会社を辞めた今の私には、何かを追いかける資格も理由もないのだが。 でも、深夜が来るたびに、気づけば窓のほうを向いていた。 隣人の深夜の電話。旧友の不自然な視線。商店街で聞こえてくる、夜中の金属音。何も繋がっていないはずの点が、少しずつ、形を持ち始める。 私が恐れているのは、あの時計店の男のことではない。 私が恐れているのは——もしかしたら、------------かもしれない、という予感だ。 地方都市の片隅で、一人の女が「事件」を追う。 しかし本当の謎は、-----にあった。 この作品はフィクションです。本作に登場する人物や名称などは架空のものであり、実在する人物や名称などとは一切関係ありません。