高時給と高待遇に惹かれて入社した不思議な会社。 業務内容は、日ごとに新しい名前をもらい、別の人間として別の会社に出勤すること。 配達される制服に袖を通せば、見知らぬ仕事の知識も、愛する家族の記憶も、すべて脳内に湧き上がってくる。 ある日は大学教授、ある日はアイドル、そして今日は長距離ドライバーの『マックス』。 完璧に用意された「幸福な人生」を演じ続けるうち、男は自分の本当の名前さえも忘れてしまっていた。 ————しかしある朝、いつも鳴るはずの「業務指示の電話」が鳴らなかった。 偽物の家族と過ごす終わらない２日目。 自己が崩壊していく恐怖の中で、男が駅前の路上で手にしたのは、一本のライターだった。 労働にアイデンティティを搾取され続けた男の末路はあまりに静かだった。