フジテレビの昼の生放送で起きた、芸人の「不適切発言（？）」による静寂と笑い。 テレビの前で爆笑した私は、一瞬にして中学時代の記憶を呼び覚まされる。 それは現代のコンプライアンス（非常識）の裏側に隠された、かつての日本人が持っていた大らかで少し艶っぽい「粋な世界」の真実。 すべて実話で綴られる、可笑しくもどこか厳かな、大人への階段の記憶。