三年間付き合った婚約者から、 主人公・白石紗季は突然婚約破棄を告げられる。 理由は、 「お前は“都合のいい女”すぎて、恋愛してる感じがしない」 仕事でも恋愛でも“いい人”を続けてきた紗季は、 自分を押し殺すことが当たり前になっていた。 そんな彼女が仕事帰りに立ち寄る駅前カフェには、 いつも静かに本を読んでいる常連客・朝比奈遼がいた。 彼はLINEの返事が異様に遅い。 既読すらつかないことも多い。 だから紗季は、 「私に興味がないんだ」 と思い込み、距離を置こうとする。 けれどある日、 彼のノートを偶然見てしまう。 そこには、 送れなかった返信案が何十通も残されていた。 “ちゃんと返したい” “傷つけたくない” “軽い言葉で向き合いたくない” そうやって悩み続けていたことを知った紗季は、 初めて「雑に扱われない優しさ」に触れる。 そして最後、 彼が初めて即座に既読をつけて返したメッセージは―― 「もう待たせたくない。今から会いに行く」 だった。