東北の奥深い山間。 獣道のような細い道を抜けた先に、名を口にしてはならぬ村がある。 そこには今も、十歳ほどの子ども同士を“所有物”として結びつける因習――幼児婚の掟が息づいていた。 主人公は、妻の里帰りに同行し、初めてその村を訪れる。 土間の冷たさ、森の影、村人たちの静かな視線。 そして妻が語る、掟の起源となった残酷な昔話。 その夜、主人公は悟る。 自分の浮気のすべてを妻が知っていること。 そして彼女が、自分を村に連れ帰った理由を――