一か月前。深く愛していた彼が死んだ。 死因は雨の日の追突事故。霊安室に横たわるあの「肉の塊」が、本当に私の男なのかと何度も目を疑った。半分崩れた顔が、狂おしいほど愛した恋人の顔だと気づいた瞬間、私はそのまま気を失ってしまった。 私たちはもうすぐ結婚するはずだった。式場も押さえていた。これから続く幸せな日々を、何度も何度も描き続けていたのに。 突然の彼の訃報に、最初の１週間は何をしていたのか記憶すらない。職場でも配慮してくれて、一か月ほど心を落ち着けてから戻るようにと、家へ帰された。 そして次の週は、あまりの苦しさに自ら命を絶つことすら考えながら過ごした。 起きても涙が止まらず、夢の中では毎晩、彼の笑う姿ばかりが見えた。狂いそうだった。なぜこの世に彼がいないの？ 彼がいない世界に何の価値があるの？ 答えの出ない問いが、ただ私を苦しめるだけだった。 見かねた両親が療養にと、祖母の家へ送ったのが１０日ほど前。そこは私が幼少期を過ごした場所で、寂れた田舎の風景と日本家屋特有の静けさが、壊れた心をほんの少しだけ癒してくれた。 もう去った彼だって、私がこんな姿でいることを望まないはずだと言い聞かせ、少しずつ元の生活を取り戻そうと努めていた。そんな折のことだ。 その日は、亡くなった彼への想いが募り、一睡もできなかった。胸に詰まった思い出が鮮明に蘇り……一度だけでいい、もう一度だけ彼に会えたら、彼の声を聞くことができたら、と何度も何度も祈った。 「イオリ……イオリ。」 固く閉ざした扉の向こうから、細い声が聞こえたのは、まどろみ始めたその時だった。