結婚3年目の記念日。夫は行き先を告げずに古いマスタングで妻を「ネズミの夢の国」へ連れ出そうとするが、爆音の車内での不器用な振る舞いに激怒した妻は、高速道路脇の国道で車を降りてしまう。 途方に暮れる夫の前に現れたのは、一台のユンボだった。泥かけ祭りを求める怪しげな男、夕暮れの団子屋、そして放置された赤ん坊……。国道と河川敷を舞台に、タバコから始まる奇妙な「物物交換」の連鎖は、いつしか泥だらけの狂騒と、現ナマの詰まったボストンバッグを巡る逃走劇へと変貌していく。