中学校の英語教師であり、鳴かず飛ばずのエンタメ小説家でもある井上。 要領よく立ち回ることを信条とする彼はある日、父親を亡くして不登校になった教え子の家庭訪問へ向かう。 「私を小説の重たい裏設定に使っていいよ」 自らを悲劇のヒロインに仕立てることで心を守ろうとする少女の痛切なSOSに対し、井上が返したひどく情けなくて「ダサい」本音とは。