入社初日、避難経路の説明だけで会場の女性社員たちをざわつかせた無口な係長・馬平忠司（うまひら・ただし）。新入社員の風宮しおり（かぜみや・しおり）には、その意味がわからなかった。 ――その日の午後、馬平忠司がしおりの前に現れた。