彼は数学者だった。ただの数学者に過ぎなかった。 東京大学で応用数学を教える教授・須川真一は、天才でありながら孤独だった。人間を「確率」と「統計」でしか見ることができなかった彼は、リーマン予想という難問に生涯を捧げ、心臓発作で息を引き取った。 だが、彼が最後に解いた方程式は、死の瞬間に世界の真理を開く鍵となった。 目を覚ますと、そこは異世界だった――泥にまみれた廃村で、飢えと恐怖に震える人々が暮らす、数学が「聖なる数字」として教会に独占された世界。 彼は気づく。この世界のすべては「方程式」で動いていると。 魔法も、重力も、運命さえも――すべては計算可能な数式の産物だった。普通の魔法使いが直感で放つ魔法はエネルギー効率が数％。だが、真一は計算によって、ロウソク一本分のエネルギーで山を吹き飛ばす魔法を構築する。 彼は「無能」と蔑まれた数学者から、世界の因果を掌握する「計算神官」へと変貌する。 しかし、彼を待ち受けるのは―― 人間の信仰心を「エネルギー」として搾取する偽りの神々 数学の知識を独占し、民衆を無知に閉じ込める腐敗した教会 そして、400年ごとに現れては潰される「数学者の呪い」のサイクル