「白状しなくちゃ、いけないことがあるんです。」 人の顔を描けない一人の画家が、人生で初めて自画像を描こうとする。 絵筆を取るたび、カーテンを開けるたび、話は天気へ、部屋へ、幼い記憶へと逸れていく。 まるで、本当に描かなければならないものから逃げるように。 この絵が完成するとき、白紙に浮かび上がるのは顔なのか、それとも——