過労死で命を落とした養蜂家・蜂谷悠真、享年52歳。妻と娘に見放され、蜂だけを相手に生きた男の最期は、作業小屋の冷たい床の上だった。——はずだった。 目覚めた先は、二つの月が浮かぶ異世界。若返った身体、そして腰には祖父から受け継いだ燻煙器。そこで出会ったのは、体長2メートルを超える黄金の巨大蜂——神獣と化した女王蜂メリッサだった。 「300年待った。この忘れられた巣を、継ぐ覚悟はあるか？」 かつて人間に裏切られ、忘却の森で300年もの間放置された養蜂場。蜂たちは神獣へと変貌し、人間への憎しみを抱えていた。臆病な幼蜂ビィ、無口な戦士蜂ガルダ。彼らの瞳に宿るのは、敵意と——長い孤独。 それでも悠真は決意する。 「蜂がいるなら、俺は養蜂家だ。それは——どの世界でも変わらない」 前世で家族を失った男が、今度こそ逃げずに守り抜く。泥にまみれ、血を流しながら、ひとつひとつ巣箱を蘇らせていく。信じてもらえなくていい。ただ、蜂たちのために——。 これは、死んで生き返った養蜂家と、300年孤独だった神獣蜂たちが紡ぐ、再生と信頼の物語。