高校二年生の高坂悠真には、少し変わった後輩がいる。 一年生の小鳥遊ひより。 人懐っこくて、よく笑って、そして驚くほど世間知らず。 「先輩、雲ってなんで落ちてこないんですか？」 「先輩、消費税って何なんですか？」 「先輩、猫って液体なんですか？」 昼休みになると、ひよりは今日見つけた疑問を抱えてやってくる。 動物の話。 宇宙の話。 お金の話。 恋愛の話。 人生の話。 少し賢くなれる雑学と、少しずつ近づいていく二人の距離。 これは、放課後より少し前の時間に始まる、雑談の物語。