「おばあちゃんって、政略結婚でしょ？」 麗らかな昼下がり。 テーブルにはケーキ。メイドが控える。 「ねえ、幸せだった？」 少しだけ考えて、答える。 「ええ。幸せだったわ」 戦地にいる夫を思い浮かべる。 戦況はよくないらしい。 「いいなあ。私も素敵な人と結婚したいな」 「あら、そうね」 孫が花を手に取る。 「これ、庭師さんが育てたんでしょ？」 「ええ」 扇で口元を隠して笑う。 ――昔からの人よ。 手紙が届いた。 『この戦は負ける』 やはり、と思う。 『君は彼と逃げるといい』 少し笑った。 一週間後、庭師が来た。 「旦那様からだ」 差し出されたのは、花束。 「君のために改良した」 甘い香り。 「逃げないだろうから、だってさ」 視界が揺れる。 「……だから、せめて」 言葉は、最後まで聞こえなかった。 ◆ 首都は陥落した。 高位の貴族たちは拘束されていく。 ある邸宅の一室で、 花に囲まれた男女が見つかったという。 眠るように。