結婚後も「教養が足りない」「社交界に出すには恥ずかしい」と責められ続けてきた子爵令嬢セリマは、義母の勧めで高名な家庭教師を付けられる。けれどその家庭教師タリシアは、教えるふりをしながらセリマを貶め、やがて夫の愛人となる。 実家に助けを求めても返ってきたのは、「学ばないお前が悪い」という言葉だけ。 離縁後、居場所を失ったセリマは王立植物園の事務補助として働き始める。花の名前も、温室の仕組みも、帳簿も、最初は何も分からない。けれど彼女には、誰も気づかなかった才能があった。植物の変化を丁寧に記録し、人と物の流れを整え、荒れていた温室運営を少しずつ立て直す力。 寡黙な庭師長エルディオは、そんなセリマの働きを静かに見ていた。 「知らないことは、恥ではない。覚えようとする手を笑う者のほうが、よほど醜い」 かつて教養不足と笑われた女は、王立植物園で花を咲かせるように自分を取り戻していく。 そして、彼女を見下した夫と愛人は、やがて本物の知識も信頼も持たなかった自分たちの浅さを、社交界の前で暴かれる。 花と温室、帳簿と記録、静かな甘やかしの再生ロマンス