医療従事者、介護職、教職員。 世間から「尊い仕事」「天使のような存在」「先生なんだから」と呼ばれる人たち。 けれど、その現場にいるのは聖人ではない。 眠れない日もある。怒りを飲み込む日もある。優しくできない夜もある。 看護師の真山千尋のもとに、三年前に担当した加害者の男から一通の手紙が届く。 交通事故で幼い命を奪ったその男を、千尋は患者として扱った。 助けたいと思ったわけではない。許したわけでもない。 それでも彼を名前で呼び、処置をした。 その手紙をきっかけに、介護職の姉・美咲、小学校教師の友人・奏もまた、それぞれの現場で抱えてきた苦しさを語り始める。 「聖職」という言葉は、褒め言葉なのか。 それとも、人間らしい弱さを奪う鎖なのか。 白衣、エプロン、チョークの粉。 これは、誰かを支える仕事に就いた人たちが、もう一度「ただの人間」に戻るための物語。