令和8年、7月。
　湘南の海は、かつてのような「灼熱の社交場」というよりは、SNSに最適化された「映える背景」と化していた。
　都内の広告代理店で、クライアントの無理難題に「検討します」という名の逃亡を繰り返していた**浅海 颯（あさみ はやて）**は、30歳を目前にして、突然の無力感に襲われていた。手元には、半年前に別れた彼女との思い出が詰まった、通知の来ないスマートフォン。
　「……バグだよな、これ」
　彼は独りごち、愛車の古いジムニーを走らせた。向かった先は、亡き祖父が遺した三浦半島の端にある古びた海の家兼民宿『シーサイド・ログ』。
　到着した颯を待っていたのは、潮風で剥げかけた看板と、砂浜に座り込んでMacBookを叩く一人の男だった。
　「お、新しいオーナー？ 悪いけど、Wi-Fiの調子が最悪なんだわ」
　男は藤原 湊（ふじわら みなと）。大手IT企業をドロップアウトし、フリーのエンジニアと称して各地を転々としている、掴みどころのない自由人だ。
　「勝手に住み着いてるのかよ」
　「家賃の代わりに、このボロ宿のシステム改修を請け負ってる。今のところ、予約システムは『手書きのノート』だけどな」
　颯の神経質な真面目さと、湊の飄々とした軽薄さ。対照的な二人が顔を合わせた瞬間、夏の熱気が一段階上がったような気がした。
　そこへ、一台の電動キックボードが波打ち際を滑るように現れた。
　「ちょっと！ そこの二人、宿の再開準備って聞いてるけど？」
　ヘルメットを脱ぎ、汗を拭いながら現れたのは成瀬 渚（なるせ なぎさ）。地元の観光協会で働く彼女は、幼い頃この『シーサイド・ログ』で颯と遊んだ幼馴染だった。かつては追いかけっこをしていた少女が、今では凛とした大人の女性として、強気な視線を颯に向ける。
　「颯、本当に戻ってきたんだ」
　「……ああ、まあ、夏の間だけな」
　「湊さんも！ 仕事してないなら、この『海びらき』のポスター、町中に貼ってきて！」
　
　再会した幼馴染、居座る風来坊、そして燃え尽き症候群のサラリーマン。
　
　夜、三人は『シーサイド・ログ』のデッキに座り、コンビニで買ったビールで乾杯した。
　「令和になっても、結局ビールは美味いな」と湊が笑う。
　「明日から、どうするの？」と渚が尋ねる。
　颯は、暗い海を見つめながら答えた。
　「とりあえず……このボロ宿、本気で直してみるよ」
　スマホの画面は相変わらず静かだったが、波の音だけが、かつて忘れかけていた胸の鼓動のように響いていた。
　友情とも恋とも呼べない、何かが始まる予感。
　三人の「ログイン」できない夏が、今、静かに幕を開けた。