同棲して三年。 並んだ歯ブラシも、食卓も、 いつの間にか“当たり前”になっていた。 「あとで」 そう言われるたびに、 少しずつ置き去りになっていく気持ち。 だから彼女は、 彼が嫌いなものを、静かに刻んだ。 言葉にできない寂しさを描いた、 ほろ苦い同棲短編。