“내가 뛰는 거 봤어요? 이왕 늦은 거, 품위나 챙깁시다.” 무영 호텔을 업계 1위로 이끈 젊은 수장, 차승조. 제 걸음이 향하는 곳이 곧 길이고, 제 뜻이 곧 법칙인 자. 태생부터 을이었던 적 없는 그에게 유일하게 굴욕을 안겨준 이가 있었으니…. "손이 느립니다. 삽질. 똑바로 안 합니까." 현역 군시절. 제게 미친 삽질을 시켰던 소대장, 서은재. '소대장님, 사회에서 보면 말입니다. 입이 아주 떡 벌어질 겁니다. 내가 감히 저런 분을 함부로 굴렸구나, 하고.' 꼿꼿하다 못해 대쪽 같아서 하찮은 건방따위 씨알도 안 먹혔던— 그 소대장이 별안간 눈앞에, 그것도 비서로 나타날 줄이야! "맡은바, 최선을 다하겠습니다. 이번엔 비서로서." 그날부터 팔자에도 없던 일들이 벌어졌다. "잘래요, 나랑?" "아, 식사도 싫어요? 시옷 자로 시작하는 건 다 싫으신가?" 그중 가장 날벼락 같은 일은 "그럼 키스만 하자." 기어이 미친 삽질을 하게 된 것이다.