人類史上初の、五感同期型・階層制VRMMO《アルカディア・プロジェクト》 ディレクターの江口と天才プログラマーの佐藤は、「今度こそバグのない、健全で平和なファンタジー世界が完成した！」と勝利を確信していた。しかし、サービス開始からわずか5分後、その淡い期待は垂直に打ち砕かれる。ログインしてきたのは、運営の想像を遥かに超越していく異次元のプレイヤーたち。 パッチを当てるたびに新しい即死兵器へ改造するバグ愛好家・ギルド『垂直落下式』のアインを筆頭に、中世ファンタジーの街をスマートシティへ再開発し、ダンジョンをリフォームしてボスを紫外線で蒸発させる【土木組】、1フレームの狂いもない同期演奏（音圧）でボスを瞬殺し、データ量で悪用組のリアルPC100台を物理爆破する【オーケストラ組】など、本職のバケモノたちがサーバーごと大挙して押し寄せてきたのだ！極めつけは、リアルすぎる物理エンジンに感動してログインした物理学者集団【科学者組】。彼らは規約の裏を突き、量子力学の数式で全サーバーの空間を接続。さらに、1秒でも早くボスを狩りたいだけの正常組（ガチ効率厨）・重騎士レンの直線移動ベクトルを、勝手に【光速の99.9%】まで加速させてしまう！ただ仕様通りに爆走していただけのレンだったが、光速の重戦車となった彼の風圧（仕様通りの衝撃波）は、現在のボスだけでなく「ボスが生まれる前の過去のデータ（OBTのログ）」ごと過去の世界でボスを爆殺（因果律崩壊）。 アインたち悪用組も、バグを探す前にただの風圧で原子分解されて即死する事態に！阿鼻叫喚の時空混線の中、世界を救うのは、バフもエフェクトも全オフにしてのんびりピクニックしている同じく正常組の女子高生・ひまりの、悪意ゼロの設置罠「お洒落な桜のレジャーシート（強制全回復）」だった！？ 「プレイヤーたちの行動が斜め上どころか、ほぼ垂直なんだよちくしょう！！」水なしで胃薬を箱ごとバリバリと貪り食い、怒りを通り越して思考停止になりながらも、爆笑の涙を流して本気でバグを潰しにくる江口ディレクター。数式通り（完璧）に世界が崩壊していくモニターを死んだ魚の目で見つめる佐藤プログラマー。 これは、あまりにも自由すぎるプレイヤーたちと、絶対に諦めない可哀想な大人たちによる、終わらない仕様の殴り合いを描いた、爆笑必至のドタバタゲーム開発コメディである！