べつに、歌いたいわけじゃなかった。 　空からバイクごと墜ちてきた女・すばるは、なぜか重そうなギターでわたしを殴り、言った。「呑み込んだ言葉、全部こぼせ」って。 　怒っても「べつに」。うれしくても「べつに」。ふたをして生きてきたわたしの本音が、青い光になって、街じゅうで暴れはじめる。 　──じゃあ歌ってやる。うるさくして、なにが悪い。 　これは、言葉にできなかったわたしが、最後に一度だけ、本気で歌った話。